Miel Buysse

« EEN VLIIME MEEUWENKREET
HEEFT 'T BEELD UITEENGERETEN,

EN HONDERD SCHELDEN 'T AL
VOOR NIETS EN NUTTELOOS... »

(Jan Eekhout: « Het Zwin »)

Knokke nu, daar, in zijn grootheid en « surrealistische
pracht » (als ge 't nadert van Westkapelle uit!), o hoe schoon, en ik
word er altijd door aangegrepen ! Maar kent gij Knokke « aan de andere
kant » 2 Tk bedoel de uiterste gréns van Het Zoute. En ként ge de
« vlijme meeuwenkreten » boven het bruinig-versomberde, dorrige res-
tant van de oude Zwinmond, die amper nog schorre genoemd mag wor-
den ? Er is een betere wijze om Knokke tegemoet te treden dan afdalend
van die andere parel, die Duinbergen heet, of komend uit de laagte
van de polders rond Westkapelle. Dan moet gij van het Land van
Cadzand vertrekken en gaan op de hoge dijk van de Willem-Leopold-
polder (alsof koning Willem &n koning Leopold elkander daar de hand
reikten, - en zo is het goéd, nietwaar ?), de laatste, neen: de voorste
wachter over het lage, vette polderland, waar eenmaal het Zwin was.
Breed, machtig, indertijd z6 driest ingebroken in het toch al schrikelijk
lage, moerassig-overstroomde kustgebied van ééuwen geleden, tussen
de zevende en de negende eeuw van onze jaartelling.

De zee verovert het land, en het land palmt de zeearm
naderhand weer in. Ik geloof dat het in 1860 geweest is, dat het aller-
laatste vissersscheepje van Sluis uitvoer, aan het zogenaamde « Pas »,
— en tien jaar nadien vind ik al de eerste engelse of zelfs amerikaanse
toeristen als jagers op de schorregronden tussen Sluis en de huidige
«Internationale Dijk». Waterwild was de buit, en wellicht wilde konijnen.

Sluis was dan al een landbouwplaats geworden, omdat 't toen zelfs
reeds als garnizoenstad aan de grens zijn betekenis had verloren. Maar
toch stadje in het grénsland. Een merkwaardige beschrijving van Sluis
en de streek van rond 1840, van een zekere Callenfels, spreekt van de
bewoners, die smokkelaars geworden zijn, en van anderen, die medi-
cinale kruiden telen op sommige heel oude poldergronden, in de streek
waar eenmaal het vissersdorp Coxyde lag, aan de huidige weg van
Sluis naar Zuidzande, dat in 't reglement voor de tollen op het Zwin
werd genoemd.




Dat heeft schijnbaar met Knokke niets te maken — en
téch. Niet alleen omdat de bevolking van anderhalve tot twee eeuwen
geleden, aan de huidige zelfkant van Knokke, ook niets anders deed
dan stropen, smokkelen en avonturier spelen uit pure armoede, maar
vooral omdat..., omdat ik zou willen dat gij het drama besefte van
heel dat betrekkelijk grote gebied. Dat in een paar eeuwen tijds een
centrum van rijkdom en macht werd, begerenswaardig voor vorsten
en legeraanvoerders, en dat met de tergende, van jaar tot jaar méér
vorderende verlanding en verzanding van hetzdlfde Zwin dat die rijk-
dom bracht, in ongeveer even weinige tientallen jaren terugzonk tot
een land van stilte, van landelijke eenvoud, van verdoken armoede
achter gevels die nog slechts bleven getuigen van een vroegere wel-
vaart. Landbouw en wat kleine nijverheid zijn zékerder bronnem van
bestaan gebleken dan die eenmaal binnengebroken Zwinnestroming, die
tot tegen Brugge kwam, met twéé armen: enerzijds via Sint Anna ter
Muiden, Oostkerke en Koolkerke, en anderzijds, het « nieuwe Zwin »,
via Hoeke, Munnikerede en Damme. Twee stelsels van geulen, die ik
het best zou kunnen vergelijken met... de Zwinschorren van voor
veertig jaar, maar dan in 't héél groot. Geulen met eilandjes en smalle
repen zich vormende, langzaam hoger en droger wordende schorregrond.

Maar ik zou een heel botk nodig hebben om zelfs een
uiterst beknopte historie van opgang en neergang van het land aan het
Zwin te beschrijven.

Niets is er van over, tenslotte, dan een « scepenhuus »,
enkele statige huizen en instellingen als 't Huis Sint-Jan te Damme en
de middeleeuwse pracht van het Sint-Janshospitaal aldaar, dichtbij wat
watergangen en onvermoed-diepe kreken. Alleen Brugge is « gebleven ».
Ja maar, het is tenslotte ook slechts het schrijn, waarin de historie nog
de relikwie heeft willen bewaren, welke bestaat uit wat kostbare per-
kamenten, wat kerkelijke en wereldlijke kunstschatten van voor 1450.
Het léven van voordien, de bedrijvigheid en de rijkdom van de handels-
stad, in geheel de toenmalige wereld bekend én beroemd, hebben zich
niet voortgezet. Hetgeen allerminst wil zeggen, dat ik Brugge niet een
diepe veréring zou toedragen, en dat ik geloof in zijn nieuwe toekomst-
mogelijkheden, 66k in verband met Zéébrugge. Want het is een waarde-
vol Brugge gebleven, juist om de getuigenissen in steen van drie, vier
eeuwen westerse bloei en beschaving, en dat zijn die andere getuigenissen
al evenzeer: de Memlincs, doch niet minder, en misschien zelfs even-
zeer of méér, panelen als in het klooster der Zwarte Zusters, van de
Meester der Legende van de Heilige Ursula. Al moet ik bij het zien van
Brugge’s schoonste schoon altijd bedenken, dat het tot stand kwam
toen het hoogtepunt der bedrijvigheid reeds voorbij was voor de stad,
en dat het voortkwam uit de zin der rijk-geworden kooplieden om
zichzelf « geportretteerd te zien » in hun statigheid, liefst met vrouw
en kinderen en bij de ver-beelding van hun schutspatroon of patronesse.

... Het énige dat van het vérre water van de zee nog tot
Brugge komt in deze, onze tijd, is het bevreemdende zeelicht dat tegen
de avond begint te drelen in oude groenige of bolle, paarsige vensters,
waar 't éven glanst met de weemoedige tinten van perlemoer, om snel
te doven bij 't grauw-worden van de dag.



Het is hoofdzakelijk weemoed (ook daarin wordt evenwel
de glimlach bewaard om 't lévendige dat eenmaal was) dat niet alleen
Brugge, maar vooral Damme kenmerkt, het pittoreske Oostkerke, en de
ontroerende landelijkheid van het kleine Hoeke, «een kleinood, in
't groen der weiden verloren », schreef Karel de Flou meer dan 50 jaar
geleden. Trouwens: noch Oostkerke, noch Hoeke bezitten ook maar
iets dat in stéén herinneren zou aan middeleeuwse bloei en rijkdom.
In Hoeke vindt ge slechts één paneel dat ongeveer even oud is als de
brugse Memlincs, maar dan van een onbekende meester uit de « Brugse
School ». De rest is souvenir van later, ofwel herinnering die slechts
bewaard is gebleven op perkament, als ge leest van de nederzetting
aldaar van kooplieden van de Duitse Hanze.

En elders heb ik al geschreven, dat Monnikerede totaal
verdwenen is, 't stadje dat lag aan de tegenwoordige Oostkerke-brugge.
Het is even « verzonken » tenslotte als verscheidene nederzettingen aan
het Zwin, hogerop, bij Sluis, als 't genoemde Coxyde, als Hannekens-
werve, waarvan men onlangs de resten heeft teruggevonden, eindelijk!,
of als het eenmaal toch ook nijvere Brungheers, aan deze zijde van
Sluis, dat, anders dan Monnikerede of Coxyde, verdwijnen moést.
Omdat 't de heren van Ter Sluse niet welgevallig was... dat zich daar
zoveel taveernen met lichtzinnige « wuufs » bevonden, en de zilverige
brandewijn er geschonken werd, zonder dat de magistraat de profijten
had van de stedelijke belasting op de drank.

Och, ik wil maar zeggen : dat vrijwel alles is ondergegaan
of deerlijk toegetakeld wat eenmaal « rijkdom » was.

En dat alléén het vrijwel onbetekenende « Knoka », Cnoc,
Cnocke, Ste Kathelyne, of hoe ge 't noemen wilt, is opgerezen uit zijn
kleinheid, uit zijn onbekendheid. Om een hart te gaan vormen in de
wereld. Ik noem het zo. Een hart in de wereld van nu.

Ik heb nooit voordien of nadien... Beethovens « Keizer-
concerto » z6 horen vertolken dan daar, door Wilhelm Backhaus, in het
Casino van Knokke. En ik heb nergens elders dan in datzelfde Casino
zowel de glorie zien terugkeren van het franse impressionisme als van
het krachtige vlaamse expressionisme. Om niet te spreken van nadien
gehouden kostbare, uitzonderlijke retrospectieves als die van Raoul
Dufy, Max Ernst, Ossip Zadkine ; modernisme tout-court, maar de syn-
these van een zeer groot deel der 20ste eeuwse beschaving.

Doch nabij het hart, van weelde zwaar, ruist de stilte, als
't ruisen van een kinkhoorn die ge aan het oor houdt. Dat is daar, waar
ge uw eigen hart kunt horen kloppen, langzaam &n sterk van verrukking
en tevredenheid, daarginder bij de kleine dieren van de overgebleven
schorren. Het is niet, omdat ik er als kind zeekraal heb geplukt, de voor
ééuwen al bekende « zouterik » die mijn moeder bereidde, zo'n heerlijke
groente in 't prille van de vroegzomerdagen, dat ik beeld &n atmosfeer
van de Zwinschorren in mij mee zal dragen — totdat mijn eigen hart
verstild zal zijn en mijn ogen niets meer zullen zien.

Slechts één beeld bewaar ik — en dat heb ik nooit ge-
zien —; een beeld van de Zwinschorren in hun afschuwelijkheid, dat




grootvader mij heeft vertdld. Hij, die als kind woonde achter de toen-
maals eerste polderdijk, herinnerde zich de verschrikkelijke dood van
drie kinderen, die overvallen waren door een ondoordringbare mist
terwijl zi] op de schorren zochten naar late bloemen of naar dieren
misschien. Dat zij verdwaalden in de smoor die geen meter zicht toeliet,
en verkéérd dwaalden — naar het zeegat toe, waarna zij in de nacht
werden verzwolgen door de opkomende vloed, welke dan nog, honderd
jaar geleden, de schorren telkens onder water zette. Alleen hun angstig
roepen werd gehoord, tot op de boerderij van overgrootvader. Gij moet
het niet vreemd vinden, dat ik zelfs op de stralendste, vredigste zonne-
dag in 't vlijme krijten van de meeuwen boven diezelfde schorren nog
de angstkreten hoor, het hese gieren van stemmetjes van schamele
kinderen, omdat de dood al hun weke, witte keeltjes had omklemd.
Tot het schrééuwen in gereutel zou overgaan. Als is het een heel ver
geluid, dat langzaam, langzaam wijkt, als dichtbij mij bijen en hommels
komen gonzen en brommen van warme tevredenheid, en ik moet
glimlachen om de sierlijkheid van een kleine « zeezwaluw », of de par-
mantigheid van een sterntje dat dicht bij mij komt.

Ik ben er zo dankbaar voor, dat ik ontroerd, diep-gelukkig
kan zijn als ik sta tegenover beeld of tableau van Zadkine of Fritz van
den Berghe in het knokse Casino, vele malen tempel der Schone Kunsten,
en toch niet minder, misschien zelfs méér nog: ademloos bijna van
ontroering zijn kan ook — om een stil konijntje op 't schorre, of
't ronde oog van een vogel, vlakbij, vertrouwelijk, lief. Alsof sommige
dieren weten, wi¢ onder de mensen hun meest oprechte vrienden zijn.

Och, er zijn zoveel legenden. Een daarvan is, dat er in 't
Zwin planten groeien en vogels leven, die nergens anders te vinden
zijn — en dat is niet waar. Maar dat gééft niet : bloemen, kruiden en
vogels en wat weet ik al aan torren en rupsen, die zijn daar te vinden
in een unitk gebied — dat mij pijn kan doen van verrukking om zijn
pracht en zijn behouden eenzaamheid. En als ik in mijn « weten-
schappelijke momenten » ben, dan prijs ik de Zwinneschorren omdat
zij, naast soortgelijke gebieden (van de franse baai van Authie, via 't
kleine kunstmatige reservaat bij de nieuwpoortse havengeul tot aan het
zeeuwse verdronken Land van Saeftinge aan de Schelde bij Zuid-Beve-
land toe), hier bij ons toch ook zijn, en omdat zij déél uitmaken van
het Boek van Knokke - Het Zoute. Zie ik de distel in het zeer oude
wapen van het Brugse Vrye, ¢n in dat van ons moderne Knokke, dan
denk ik er het lemoenkruid bij. En léés ik over onze « Zwinneblom-
metjes », dan neem ik daarbij ter hand, wat de h. Vande Vyvere uit
Brugge daarover geschreven heeft, 2n over de zee-alsem, &én over die
zigeuner onder de planten, de gele hoornpapaver, die daar op 'n zeker
ogenblik ineens was opgedoken in 't paradijs van mijn kinderjaren en
van nu: de dichte Zwinmond.

Het gebeurt mij op winteravonden, dat ik de voormalige
Zwinmond ook wil horen. Kan dat niet, dacht ge ? Welzeker, dat
kan, want dan grijp ik de publicaties van burgemeester graaf Lippens
zoals die bijvoorbeeld verschenen zijn in « Le Gerfaut », en in mij ont-
waakt de vreugde, die stille verrukking van half-verdroomd luisteren is,




als ik lees over de négentien soorten van vogels die broedden, en wel-
licht nég broeden, in 't Zwin. Dat ik z¢ hoor: de graspiepertjes en
de veldleeuweriks, de tapuiten en de koekoeks, steenuiltjes, grauwe
kiekendieven, kievit, tureluur, kluut en grutto, scholekster en holenduif,
de stormmeeuw, de patrijs, en wat weet ik al meer. Het moet een
bijzondere rijkdom zijn, en helaas, ik bezit daar maar een morsel van,
.. te weten wat daar allemaal vliegt en wentelt op de wind boven de
rustige schorren: wel tweehonderd vogelsoorten — die toch leven
vlakbij 't krioelen van tienduizenden mensen in volle zomertijd, in een
reservaat dat ook voor de weienschap een onschatbaar bezit vormt.

Dit wéét hij niet, burgemeester graaf Lippens; mag ik
het hem dan hier vertellen ? Telkens als ik in de gelegenheid ben, hem
de hand te drukken, een gewone begroeting schijnbaar, dank ik hem
daarmee zonder woorden voor zijn werk. Voor zijn voortreffelijk
hoofdstuk in het boek dat Knokke heet.

Doch niet minder gaan nu, terwijl ik dit schrijf, mijn
gedachten uit naar de man die mij leerde zien toen ik als jongen in
't Zwin begon te komen. Ik bedoel mijn vriend Albert Hoolhorst, oud-
rector van het Koningin Wilhelmina-Lyceum te QOostburg, die dan, bijna
veertig jaar geleden, mijn leraar in natuurlijke historie was, en die ver
buiten het téch zo intieme klaslokaal, waar wij worstelden met Heukels’
« Schoolfora », de jonge mens die 1k was oneindig véél, véél heeft
geschonken als hij vertelde over diezelfde vogels van het Zwin. Daar
hij mede van 't kostbaarste over geschreven heeft, dat ik bewaar in mijn
geest, en in mijn altijd nog zo bescheiden documentatie over de duizend-
voudige rijkdom van Knokke : korte studies daarover. Maar ze smaken
mij, die studies, steeds nog even goed als de boterhammen die ik na
zo'n tocht door 't Zwin, op Hemelvaartsdag, « mét de school », van hem
kreeg, en die hij zélve had gebakken, met zuurdeeg,... in zijn woning
te Waterlandkerkje, die ik helaas nooit heb betreden.

Moest ik de mensen noemen, de vélen, die mij Knokke
hebben « geleerd », ik zou dit boek, zo bescheiden van omvang en inhoud,
moeten uitbreiden tot... een zwhar-wegende kroniek van de schoonste
herinneringen die een mensenkind krijgen kan. En ik h&b ze gekregen.

Achter die herinneringen, neen : naast die souvenirs — nog-
maals néén: in die herinneringen verweven zitten honderd beelden en
duizend facetten daarvan, waarin ik de sterntjes zie van de Zwinnemond :
— visdiefje, hoor ik een stem zeggen, met rode, zwart-gepunte snavel
en rode poten. Of noordse stern, of, veel gemakkelijker: 't dwerg-
sterntje met zijn gele, zwartgepunte snavel, de gele poten en de dui-
delijke donkere streep aan de onderrand van de vleugels. En ik houd
zo van de zilvermeeuw en vooral toch van de kapmeeuw met 't zwarte,
pientere kopje, de rode pootjes, de rode snavel... Och, en al was 't maar
om het heldere roepen van de kievit, al was het maar om de kievits-
eleren in dat platte kuiltje, waar ik mij eens heb over gebogen, in een
grénzeloze eerbied voor de wondere wereld van God — ik prijs de
dagen, de uren, de minuten die mij vergund werden te zien.




Ik heb eens in de knokse duinen, aan de rand van een
partl] ondoordringbare duindoorn het kleinste nestje gevonden dat ik
ooit heb gezien. Het was leeg, misschien was het een voor altijd ver-
laten huisje van 'k weet niet welke minuscule vogel, en het was van het
allerschoonste dat ik ooit in of nabij Knokke heb gezien. Alsof ik het
nu nog voel : de zachtheid van de binnenkant van pluisjes en haartjes,
zo schoon gebouwd dat er een jubeling in mij op kwam stijgen, heeft
mij dan vervuld met dé& grote bewondering.

_ Eenztlfde enthousiaste, stilmakende bewondering welt
in mij op, andersoortig evenwel, bij het zien, het beschouwen van véél
van de kunst-op-schilderslinnen, die is « gemaakt » door hen die een
ander deel van « Knokke » hebben... geschapen. De schilders, die de
vervodring hebben ondergaan, in de hunkering om volmaakt te zijn
in hun métier.

De hunkering ¢n de arbeid, die samen leven heten.

_Het was een lange weg die het Zwin « ging » door de
tijden. Tk weet niet hoe het komt, maar het gebeurt, dat in de zilver-
grijze polders ineens een stenen kanonskogel opgewoeld komt uit een
mysterieuze diepte; één korrel uit taferelen van weleer die niet meer
zijn te reconstrueren: zeeslagen op 't Zwin met het donderen van ge-
schut, zestiende eeuw. Als ik de ogen sluit, weet ik vlak voor mij het
klapperen van stukgeschoten zeilen en het tuig dat neerkwakt op het
dek. Het stort op vloekende, razende matrozen en 't smerig zeildoek
sleurt door bloedplassen die indringen in 't naar zout, teer en buskruit
riekende scheepsdek. Wie... van de historie houdt moet ook dié beel-
den, waarvan de klanken mogelijk weerkaatst worden tot in onze tijd
toe, in zekere mate kunnen waarderen, althans verdragen. M o et, omdat
ge er niet aan voorbij kunt gaan. Maar hoe oneindig veel liever, dier-
baarder, is mii dat kleine vogelnest, het stil konijntje dat speelt met
zijn zustertjes, rondom de ingang van de diepe pijp in 't warme zand-
heuveltje, de geurige eenvoud van kamille, de oranjerode bessenreeksjes
van de doorn der duinen, dan de zo vaak romantisch-beschreven gal-
joenen en galjoten met hun wapperende wimpels, of de kaperschepen
van datzélfde Zwingat. Die, als zij geénterd waren en 't volk daarop
genoegzaam was vermoord of gewond met de korte, wrede stootdegen,
met dichtgespijkerde luiken meedogenloos naar de «kelder » werden
gejaagd, door waanzinnige overwinnaars, die hun broeders lieten ver-
zuipen in de dichte ruimen.

Knokke moet weten, en Knokke wéét het, dat enkel de
vrede Knokke heilzaam is.

Moge het vrede blijven — hier in Knokke zoals overal el-
ders. Er zijn meer dan genoeg bloedbesmeurde bladzijden in het boek
van dit land, waarin het ligt: 't historieboek der lage landen aan
de zee, en daar zijn van die pagina's die ge slechts met afgrijzen en
mateloos verdriet lezen kunt. Laat mij daarom des te meer prijzen:
de gulden kapittels, die kunstenaars &¢n geleerden hier hebben gewijd

aan de Schoonheid, aan de Geest, aan de Menselijkheid en aan de
Liefde.



