SEVETJE

't Gezellig stoofje lachte rood en gul naar de acht
café-klanten, die het met minzamen blik bestreelden.
De monden schenen uitverteld en de lichamen, groot,
klein, log, svelt, dik of mager, zoo heterogeen moge-
lijk, strekten zich behagelijk in de droomkoestering
van het « far niente ». De zomer-nevrose was vergeten
met haar buskruitatmosfeer en de sereniteit van den
winteravond bloeide rustig op rond de genoeglijk ron-
kende kachel,

Toen was het dat Sevetje binnenkwam. Een oogen-
blik vocht de geur der binmengestroomde vrieslucht
tegen de blauw-walmige rookspiralen en Sevetje zat
in de soezende ronde. Een der oudste en schranderste
stroopers van heel de duinenstreek.

De scherpe zeelucht had zijn niet onaardig wezentje
geroodbruind dat eeuwig monkellachte in zijn wit-
baardige omlijsting. De loensche cogjes blikkerden als
blecke sterrevlammetjes en keken vrijpostig de wereld
in. Van onder de slonsige pet die elk oogenblik werd
gedraaid klisten zilveren haarlokken, die glansden in
't witte gloeilicht.

Gemoedelijk koutte Sevetje over zijn duizend en
een strooptochtjes in de mysterieuze duinen, en om-
bloemde de fantastische avontuurtjes met al de naieve
kleurschoonheid van den ongekunstelden volksver-
teller. Elk zijner woordjes schitterde vol lokale tinten
en de evokatie van de honderden gesnapte pelsdiertjes
tooverde een vonkeling in Sevetje's van zee-
diep genot. Zijn koddige Zinmetjes rolden niet, ze zon-
gen, rhythmisch en vleierig, onderstreept door het
steeds herhaalde slotwoord: « Menheere, ook goed... »

Trotsch flapte "t stroopertie het er uit dat moeder
Justitia hem dertienmaal had bij de lurven gekregen

en de herinnering aan dit respectsbel getal dagen cel- .
resalian

kuur had voor eenig t den onverstoorbaren
filosoof flegmatisch te doen meesmuilen. . . -

Drollig wipte hij uit zijm klompen en meét viugge
-antilopen-sprongetjes bewees het grappig kereltje daf
de tand van den tijd nog niet heel diep in zijn weer- en
windgehard lijfje had gebeten. Slordig hing zijn grauw-
bruin fulpen pak om hem, ond en verfomfanid. De
losgemaakte vest toonde een ingenasiden verweerden
linnenzak van ongewoon-groote afmetingen: prozai-
sche schuilplaats waar menig haasje en konijntje hun
stuiptrekkende agonie hadden uitgerild,

En leuk grameelde een mollig-vette kringgenoot, .
gewezen jachtbewaker, wanneer Sevetje een bij hem
doorleefde anckdoot oprakelde. “t Was een stroom van
gulpend taalkoloriet, dien ‘t monter pratende stroo-
pertje voor zijn luisterstille tochoorders ket
sen. En verrukkelijk van spontaneiteit en heerlijken
humor, klonk het nit Sevetje's mond, als sprak hij
‘over de zonnig-schuldelooze passie van een welbekend
vriend : «Sevetje ziet gaamne keuntjes, Sevetje
houdt san die beeatjes en Sevetje moet die slocberkes
pakken ».

Zoo sprak eens 't wijsgeerig mannetje voor de in-
drukwekkende vierschaar van 't menschelijk gerecht,
deze woordjes, tintelend van subliem levensdoorzicht:

«As e 'k ik, Menheére de Zuze, 'n frankske zie
liggen voor m'n voeten, raap e 'k ikke het op, Men-
heére de Zuze, en wa zoe je gie doen dé, Menheére
de Zuze?...» (1).

Sevetje, raadselmenschje vol zon en grandioze
levensopvatting; lustig ventje dat uw leventje met
beide handen hebt omkneld; grappig wezentje, waarin
ik een oceaan vermoed van schuldeloos sarcasme en
filogofische ironie, op u kan het absurd gepieker over
bestaansprogramma’s geen vat hebben, want een ko-
nijntje is uw leidmotief en een haasje uw ideasl.

. En wie beweert er dat wij ten slotte de slimsten

zijn?... . , 94 . 4

' L ava€ 78&-0—7&' 7 -{9‘26




