
SEVETJE

t Gezellig stoofje lachte rood en gul naar de acht
café-klanten, die het met minzamen blik be8treelden.
De monden schenen uitverteld en de lichamen, groot,
klein, log, svelt, dik of mager, zoo heterogeen moge
lijk, strekten zich behagehjk in de droomkoestering
van het « far niente ». De zomer-nevrose was vergeten
met haar buekruitatmosfeer en de sereniteit van den
winteravond bloeide rustig op rond de genoeglijk ron
kende kachel.

Toen was het dat Sevetje binnenkwam. Een oogen
blik vocht cle geur der binnengeetroomde vrieslucht
tegen de b!auw-walmige rookspiralen en Sevetje zat
in de soezende ronde. Een der oudste en schranderete
stroopera van heel de duinenstreek.

De scherpe zeelucht had zijn niet onéardig wezentje
geroodbruind dat eeuwig monkellachte in zijn wit
baardige omlijsting. De loensche oogjes blikkerden als
blanke sterrevlammetjes en keken vrijpostig de wereld
in. Van onder de slonsige pet die elk oogenblik werd
gedraaid klisten zilveren haarlokken, die glanaden in
‘t witte gloeilicht.

Gemoedelijk koutte Sevetje over zijn duizend en
ena atrooptochtjes in cle mysterieuze duinen, en om
bloemde de fantastische avontuurtjes met al de naïeve
kleurschooriheid van den ongekunstelden volkever
teler. Elk zijner woordjee schitterde vol lokale tinten
en de evokatie van de hoadezelen gesnapte pelsdiertjee
tooverde een vonkeling in Sevetje. wmen van zee-
diep genot. Zijn koddige zinnetjes rolden niet, ze zon
gen, rhythmisch en vkieng, onderstreept door het
steeds herhaalde slotwoord: «Menheere, ook goed... ~

Trotach flapte ‘t stroopertje het er alt dat moeder
Justitie hem dertiênmaal had hi de lurven gekregen
en de herinnering aan dit ie’p~cteixl getél dage cel-
kuur had voor eenig t den onverstoorbezen
filosoof flegmatisch te doen me~••~t~

Drollig wipte hij uit zijn klompen en met vlogge
-antilopesi-sprongetjes bewees het grappig kerehje dat
detandvandentijdnog ‘- heeldiepinzijnweez-en
windgehard lijfje bad~ Slordig hing zijn grauw-
bruin fulpen pak om hem, oud en verfomfaaid. De
losgemaakte vest toonde een ingenaeiden verweerden
linnenzak van ongewoon-groote afmetingen; proza!
eche schuilplaats waar menig hatéje en konijntje hun
atuiptrekkende agonie b~,tA~.n uitgesild,

En leuk grameelcle een mollig-vette kringgenoot,
gewezen jachtbewaker, wanneer Sevetje een bij hem
doorleefcle anekdoot oprakelde. t Was een .... van
gulpend taalkoloriet, dien ‘t monter pratende stroo
pertje voor zijn luisteretille toehoo’ liet..
sen. En verrukkeijk van spontaneiteit en heerlijken
humor, klonk het uit Sevetje’s mond, als sprak hij
over cle zonnig-schuldelooze .. van een welbekend
vriend: « Sev~je ziet gaarne keuntjes, Seve~je
houdt aan die beestjes en Sevetje- moet die eloeberkes

ken s.
Zoo sprak eens ‘t wijegeerig mannetje voor de in

drukwekkende vierechaar van ‘t menscheij gerecht,
deze woordjes, tintelend van subliem levensdoorzicht:

«As ei ik, Menheêre de Zuze, ‘n frankske zie
liggen voor m’n voeten, raap e ‘k ikke het op, Men
heêre de Zuze, en w~ zoe je gie doen dé. Menheêre
deZuze?....(l),

Sevetje, raadselmenschje vol zon en grandioze
levensopvatting; lustig ventje dat uw leventje met
beide handen hebt omkneld; grappig wezentje, waarin
ik een oceaan vermoed van schuldeloos sarcasme en
filosofische ironie, op u kan het absurd gepieker over
bestaansprogramma’e geen vat hebben, want een ko
nijntje is uw leidmotief en een haasje uw ideaal.

En wie beweert er dat wij ten slotte de slimeten
zijn?...
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